美食与恐惧：进食障碍者的自白和互助

美味的巧克力曲奇饼干，是引发“恐惧循环”的高油脂陷阱，使我们掉入一个又一个被恐惧浸润的噩梦；吃薯片发出的“咔嚓”声，是被压抑的愤怒找到了松脆的出口，使我们感到虚无的安心力量；无糖可乐是“快乐骗子”，就像虚假的完美伴侣，把我们推入饮食失衡中……

这是一组名为《噬》的进食障碍视觉科普插画，作者选取了八种经典食物，以黑白色调和扭曲破碎的形态，来表达进食障碍患者对食物的感受：对他们而言，常人眼中的美味佳肴仿佛都带着晦暗的隐喻，背后都是一道道伤痕。

这组插画是上海市精神卫生中心（以下简称“上海精卫中心”）今夏主办的进食障碍科普艺术展《爱，食物与生命》其中的一件作品。展出地“600号画廊”就在上海精卫中心院内，因其地址“宛平南路600号”而得名。

进食障碍（Eating Disorders，ED）是以进食行为的异常、伴有对食物和体型的过度关注为主要临床特征的一组综合征，主要包含神经性厌食、神经性贪食以及暴食障碍三大类。

艺术展用充满视觉冲击力的画面，形象地诠释了这段冷冰冰的文字。

《DRESSING 1&DRESSING 2》是摄影与版绘的结合，女孩身着漂亮的公主裙，裙摆上却沾染了大量污迹油渍，背景是堆积如山的食物，暗示她在病程中的无助与挣扎。

《赎莫须有之罪》以狂乱的线条和对撞的色彩，记录了抑郁症患者暴食催吐的经历：身材焦虑是强加于⼈的莫须有之罪，我以“瘦等于健康”催眠自己，⻝物被排出了，愈发疯狂的⻝欲和⾃我厌恶仍留在体内。

《ED的面具》和《变形的食物》是两组实物展品，拧巴而怪异的形状，混乱而鲜明的色彩，映射出患者内心的动荡和冲突，自我认同和外界期望之间裂变出痛苦的深渊……

引发渴望与恐惧交错的，绝不仅仅是食物。

进食障碍通常与其他心理健康问题共同存在，比如抑郁症、焦虑症、强迫症和自尊问题。最新一版《中国神经性厌食症诊疗专家共识》中写道，“神经性厌食症的发病因素与生物学、心理学、家庭和社会因素均有关。”

一件参展作品收集了进食障碍患者的自述，其中一份写给爸妈：“从小你们一直说我不胖，但最高160斤的我怎么能不去在乎别人的眼神。在恐惧和自卑中，我一边用食物填补内心的空虚，一边狠狠把它们吐出来防止自己变胖。但我一直知道，那只是食物，那永远替代不了爱。”

一本访谈了30名进食障碍患者的叙事艺术书籍，取名为《一个苹果们》——苹果是常见的减肥食物，隐喻着诱惑与痴迷，限制与强迫。该书被按页拆分进行展示，其中一页写道：病情的进展能起到避免家庭矛盾的作用。例如，孩子拒绝吃饭，父母不得不放下争执，联合起来关注孩子，从而使濒临破裂的家庭聚拢在一起。

根据多项流行病学统计的数据，进食障碍高发于14—25岁之间。前述《专家共识》称：神经性厌食症发病年龄早，患者年龄的中位数仅为16岁；常见于青少年女性和年轻女性，男女比例约为1:11。

除了会损害身体健康，导致营养不良、电解质失衡和器官损伤，进食障碍也是所有心理障碍中死亡率最高的，与药物滥用相当，其中神经性厌⻝症的死亡率高达5%—20%。

然而，进食障碍的危害性鲜为人知，甚至这个疾病本身都难以辨识。《爱，食物与生命》策展人之一张沁文曾是6年进食障碍亲历者，在2019年——确诊进食障碍的第三年，她拍摄了国内首部进食障碍原创纪录片。在社交媒体上披露了自己曾厌食、瘦到28.8公斤的经历后，她收到大量留言，其中不少人已经当了妈妈，说自己持续十几年都是类似的状况，但并不知道这就是进食障碍。

这激发了张沁文去做传播的愿望。过去的五年间，她变身人文健康科普博主@少女神婆婆；组建了3000余人的互助社群；发起了目前国内规模最大的进食障碍同辈支持组织、也是本次艺术展的协办方之一ED Healer；主译了《金色牢笼：厌食症的心理成因与治疗》一书；受邀在多所高校作进食障碍健康传播的宣讲；也成为进食障碍科普相关的策展人。

张沁文曾在上海精卫中心进食障碍中心就诊。她参与拍摄纪录片时，精卫中心就给予了支持。2021年的展览期间，上海精卫中⼼揭牌了中国首条进食障碍官方公益热线，并派出医生现场义诊。600号画廊成立后，双方合作办展水到渠成。

在参观完这次进食障碍科普艺术展后，食通社与策展人张沁文进行了一场对谈。

问：作为策展人，你想要告诉大家什么？

张沁文：我想告诉大家，进食障碍没有那么简单。你看那个参展作品《关于我在精神科住院的22天》（节选），封面写的是“想获得偏爱”，只字未提进食这件事。

进食障碍的病因太过复杂，目前无法直接归因。很多人会把它视为一个社会文明现象，会觉得你们吃得太好、生活得太好了，你们“太作了”；还有人说精卫中心门口停的都是豪车，进食障碍（患者）是所有得了精神疾病中最有钱的一帮人……这样的偏见挺多的。

展览是一种媒介，目的是让公众有认知度，有一些关怀。起码（进食障碍）这个名词被知道了，更多的患者能够去寻求正确的帮助，当大家看到进食障碍人群的时候，能够大概地意识到他们是病了，不去责备就已经很好了，甚至能够在日常行动中体现一些关怀。

另外，展览本身也是进食障碍叙事的一部分。患者们的集体经历与感受，和专业人士的研究共同构成进食障碍的档案，对认识、理解、乃至治疗疾病至关重要。

问：很多参展作品来自患者，用艺术的形式把自己患病的感受表达出来，这对他们会有什么样的帮助呢？

张沁文：艺术有着触动人心的力量，它能够跨越语言和文化的障碍，直接引发情感共鸣。我觉得个人创作的过程有点像艺术治疗。正如心理学有不同的流派，绘画也是治疗方式的一种。可能对某些人来说，能够从这个呈现过程中得到很多的线索，发现自己到底为什么会有这样的疾病，或至少有一个抒发的出口。这一定是有帮助作用的，只不过程度因人而异。

问：有进食障碍患者因为艺术展发生改变吗？

张沁文：这次展品有一部分是医院患者创作的。年初时，因为要收集展品，我去了住院病房。认识了一个才上初中的女孩，给我看了她在iPad上的画，很有天赋。

她出院后成了我们的策展伙伴，协助做了很多执行。在这个过程中，我们一起吃了好多顿饭。我细细观察，她吃的馒头热量还挺高的，给她拿菜也不是很抗拒。

如果一个进食障碍患者逐渐愿意敞开心扉，跟别人一起吃饭，这是非常明显的康复标志。能够经常出去吃点好吃的，做点好玩的事情，真的就离康复不远了。果然，有一天，这个女孩突然跟我说，觉得自己好得差不多了，并且很明确地说她肯定会好。

问：艺术展开始后，你有收到什么印象深刻的反馈吗？

张沁文：太多了。以前有位医生闲聊时曾说，怎么让患者吃饭那么难？当他在展览中看到那幅筷子上带着刺的摄影作品，突然非常明显地感觉到（进食障碍）是一种痛楚。

还有蛮多家长在（社交媒体）后台跟我说，没想到进食障碍带来的痛苦有这么大，应该引起注意。有的说看了展览后他们的想法放开了很多，想带自己孩子来看看。这是我比较感动的。

问：之前接受媒体采访的时候，你反对说进食障碍是一个社会性疾病，为什么？

张沁文：进食障碍是一个身心疾病，成因非常复杂，跟性格、遗传因素、家庭环境都可能有关，家族聚集性也很高。比如你的爸爸妈妈是非常完美主义的人，要求很严格，你又是高度敏感的个性，那你本身属于非常容易得进食障碍症的人群。还有很多人是因为后来的创伤经历，比如校园暴力、情感创伤，又被嘲笑等等。

每个人对这些的感受和反应是不一样的。如果社会大环境能够更加包容，那肯定会起到很好的作用。但我不认为进食障碍完全是由外界凝视下的身材焦虑引起的，也不是每一个患者都完全因为社会评价才变成进食障碍的。

目前公众还是认知不够，所以也不知道怎样正确地帮助这个群体。假如你跟一个厌食症患者说，你多吃点就好了，你好好吃饭就好了，这就像在跟一个坐在轮椅上的人说，你努力点就能站起来了。

问：这次艺术展的工作量一定非常大，ED Healer公众号发文章的频率也比较高，大家是怎么组织起来的呢？

张沁文：我们非常草根出身。2020年，我当时在做科普，微博账号收到了太多要自杀自伤的求助。后台也会有姑娘康复（之后私信），跟我关系走得很近，有做传媒的，做临床心理的。当时有9个人，刚好我们能力互补，很适合组成一个团队，所以ED Healer就很突然地诞生了。

ED Healer后面的发展很像一个成长很快的小孩，从当初的9个人，到现在23个正式组员，长期在做这件事情。另外，我们还有100多个长期志愿者，有些是大学教授和他们的学生，也有关心这个议题的记者。还有模特和高奢行业的人，她们觉得（进食障碍）是模特圈的职业病，也想提供建议。各种各样的人，很庞大的一个宇宙，也是很有生命力的一大伙人了。

问：这些年，有感知到一些进步吗？

张沁文：生病的时候搜索进食障碍，小红书上只有100多个帖子。现在，厌食症、进食障碍等相关话题，在小红书上面（浏览量）已经上亿了。这也反映了一些进步。（编者注：上海精卫中心进食障碍诊治中心的就诊人数，从2002年的122人，到2021年近4300人。）

从我个人的体验来说，我最先在微博上建立了进食障碍的超话，也是最早在小红书上讲进食障碍的用户之一。那时候一做科普，就收到太多想自伤乃至自杀的求助，我就很崩溃。这也说明需求很大而关注和帮助太少。

2021年的时候，可能全国90%的人都不知道进食障碍。那一年，在上海喜玛拉雅美术馆，我和伙伴们筹办国内首个相关展览。在一个防空洞里搞创作时，很多叔叔阿姨好奇地围过来，但是再三解释，他们也听不懂进食障碍是怎么回事。后来我联系到节食减肥，才让他们理解了一点点。于是，我把展览的主题从进食障碍改成了身材焦虑。

这个群体还面临隐私泄露的风险，个人故事可能在未经同意的情况下被公之于众，媒体可能耸人听闻或有意误导。还有各种偏见和污名化带来的不平等，影响职业发展，甚至导致失业。所有这些负面的东西，可能会非常残酷。

前面说到ED Healer团队的成长和扩大，也是一种进步。我们希望通过跨学科的科普，提高公众预防意识，为受困扰的朋友提供富有同理心的支持环境，也鼓励多元的生活方式，探索自我的美与价值。

问：作为一个过来人，你怎么知道自己康复了呢？有什么体验可以和大家分享？

张沁文：进食障碍的康复是一个你自己能够感知到的状态，而且很明显。

你能够理解自己，不再觉得食物是一种困扰，能够感受到你跟别人相处的方式、对待社会的态度逐渐平稳了，对待压力也有了新的应对方式。这其实是一个非常庞大的东西，但是你的感受是唯一的标准。

以前很多次采访的时候，我说自己可能康复了百分之八九十。到2021年后，我很明确，我就是康复了。像是展览分享那天，我说，开始享受自己的每一口进食，就是康复。

本文来自微信公众号：食通社Foodthink （ID：foodthinkchina），受访者：张沁文（人文健康科普博主@少女神婆婆），主持：咸鱼，编辑：草凡